La epopeya para buscar el sentido de la vida
Por Laura Diaz
UNAM-ESECA

“ ... lo que aprendi de él (Robert Musil) fue la cosa més dificil: que uno puede
emprender una tarea que durard décadas sin saber si algun dia la terminara,
una tarea que implica principalmente paciencia, que supone una terquedad casi
infrahumana...”. (Elias Canetti), Premio Nobel de literatura 1981.

Al escritor austriaco Robert Musil (1880-1942), esta dedicada In memoriam la
novela Una epopeya de nuestros tiempos : o como el mundo verdadero acab6
convirtiéndose en una fabula*, del escritor argentino Pablo Urbanyi. Este libro
fue comentado en el Café velada que tuvo lugar en la Biblioteca “Juan Rulfo” de
la Escuela de Extension de la UNAM, el pasado 31 de mayo. Dicho

comentario se inicié con la cita anterior, porque precisamente esa caracteristica
de aferrarse, de ser fiel a un tema, en este caso el cuestionamiento de las
utopias, de la sociedad modelo, es una constante en la obra de Pablo Urbanyi,
de quien también hemos leido aqui, 2058 en la corte de Eutopia y la coleccion
de cuentos Nacer de nuevo. Esta vez la concurrida asistencia de amigos y
estudiantes del maestro Urbanyi y de exalumnos y habituales de las actividades
de esta Escuela de Extension, tuvo una participacion animada en la que destaco
el humor con que se comentd el sentido humoristico, que a lo largo de la obra
nos permite disfrutar tanto la lectura. Pero, el humor nos aclaro el escritor
Urbanyi como recurso o estrategia para resolver cosas imposibles de resolver.
En resumen lo que aqui se nos cuenta es la vida de Ernesto El Emigrado (que
no Emigrante), escritor de profesion, asi que es un escritor el que sirve de voz al
propio autor. Hay pues narracion paralela de la vida y obra de Ernesto (narrada
por el escritor Urbanyi) y de la novela que Ernesto el Emigrado esta tratando de
escribir y que seguimos, gracias a los parrafos textuales de su pluma,
intercalados en el relato. Nos cautiva mas la narracion de Urbanyi que la
incipiente novela de la pluma de Ernesto a quien sus personajes
indefectiblemente se le quedan varados en las estaciones de trenes. Detalle
éste que a Ernesto le parece sintomético de su situacion personal y que Pablo
Urbanyi toma como punto de partida para contarnos la vida de Ernesto el
Emigrado desde el momento mismo en que, con lista en mano, se dispone a
cumplir el rito de la compra semanal en Su Supermercado o Catedral de la
Mercaderia. Y es ante el puesto de los huevos, ultimo producto de la listita
preparada por su mujer, que, por lo absurdo de la realidad y por los misterios
insondables de su ser, su desequilibrio se manifiesta dando por fin via libre a las
dudas latentes: cdmo, por qué, con relacidn a qué, pero si asi no eraen ....
Argentina, Grecia, Francia, Israel, etc., etc. Y para encontrar las respuestas,
Ernesto el Emigrado se lanza a la epopeya de su tiempo, atacandose a la guia
telefonica, en la que tienen respuesta los grandes cuestionamientos “vitales” del
hombre moderno comprometido.



Como se nos anuncia desde el comienzo “Aprenderas de la cuna hasta la
tumba”, la epopeya, irbnicamente, es graduarse en esta “gran escuela en que
vivia.” Pero, ¢ hay que graduarse a toda costa? o, como Ernesto, cuestionarse
todo. ¢?. Nos informamos sobre el pasado de Ernesto antes de radicarse en la
capital de Canada y el periodo de adaptacion a esta nueva sociedad. Esas
densas paginas en las que el lector pasa, sin esfuerzo, del complejo de culpa al
goce de la situacion, son de un efecto refrescante, ademas de instructivo e
hilarante. No obstante, sus observaciones son muy agudas, implacables aun
consigo mismo, sin concesiones. Aunque no faltan las contradicciones ya que
Ernesto El Emigrado, el asocial, que rechaza “la inautenticidad frente a la
libertad de ser”, en esta protesta contra la sociedad de consumo, afiora
situaciones igualmente extremas: amasijar o violar a alguien cada dia en el
fondo de un callejon, para dar escape a lo que antes llamaba sus emociones. En
su mundo de adopcion, un mundo idiota o, para idiotas, ya de por si, él vive a
contracorriente aun en el horario de trabajo: sale para la universidad donde
trabaja, al atardecer cuando los otros regresan para el merecido descanso. Y lo
Unico que mueve su vida es encontrar la respuesta al ¢ por qué?. Ergo, la vida es
para cuestionarse y encontrar la informacion, o sea que esto es vital. Aunque lo
intenta, cada vez que hace tabla rasa de su cuestionamiento y que trata de
comportarse como otro mas de los “alienados”, por ejemplo con su mujer e hijos,
se estrella contra la realidad .Y eso que llega hasta a violentarse a si mismo
para parecer un padre “bueno e indulgente” lo que equivale a “moderno y actual”
gue es lo deseado en la sociedad de nuestro tiempos. En una palabra Ernesto,
ser consciente, aunque en opinion de otros (como su esposa), sin mayores
atributos, quiere encontrar la explicacién de todos los hechos de la vida que lo
rodea. Y tiene un “Proyecto de Revolucion o de Resistencia Pacifica”.

Por oposicién al inmenso territorio fisico en que se encuentra, su refugio, donde
puede dar rienda suelta a su soledad, individualidad, su pasado, su creacion, se
reduce a 1 metro por 2 en lo alto de su casa. Es como A room of its own, de
Virginia Wolf: el espacio fisico propio, del que habla la escritora, indispensable
para la creacion literaria.Hasta aqui se nos presenta de manera evidente que el
diario vivir es una epopeya, porque ¢,como alguien puede crear si tiene que ser
“... un verdadero personaje de ficcion dentro de la realidad.”?. Y entonces
aprovecha para decirnos, paso a paso, como escribir un libro:

. el personaje

. el narrador o escritor (esta parte se refleja mucho en su propia obra)

. el Ambiente o el Decorado (con mayusculas)

. el tema o Argumento (fundamental); aqui hace la radiografia de lo que es un
“best seller”. (O sea que este libro viene con bono
incluido: Instrucciones para producir un “best seller”.)
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La lectura de esta novela es muy disfrutable porque esta dirigida de tal manera
gue al final de cada capitulo, un detalle (banal o no tanto) se convierte en el
tema del proximo y ahi se revela toda su importancia; irobnicamente, al contar su
vida, el escritor Ernesto la va construyendo de la misma manera que los “best-



sellers” que critica: deja el suspenso al final de cada capitulo para desarrollarlo
en el siguiente. En esto, para empezar a reconocerlo, se revela la similitud, que
en su totalidad es mas bien identificacion, con la epopeya que acaba de cumplir
400 afios: Don Quijote. Ernesto sobrevive, o persiste, gracias a momentos de
triunfo brevisimos pero definitivos Son situaciones en las que, como Sdcrates,
“con quien comenzo la subversion, frase brillante de un general argentino”,
aplica sus estrategias, saca su as de la manga, es taimado, marrullero si puede,
y estas reacciones ante el “opresor” son de un efecto delirante. La epopeya
posmoderna alcanza su momento culminante en la entrevista de Ernesto, el
eterno inseguro, con el alto asesor de empresa, para aclarar el misterio de como
se determina el tamafio de los huevos de consumo. Entrevista que incluye una
pelicula, caricatura de la explicacion “cien ti fi ca”. Al cabo de la cual, Mr.
Bigegghead (Tom) le pregunta“¢ usted no estd cansado?”. Y claro, Ernesto esta
exhausto. Como lectora también yo estoy cansada; mas desde que comenzo el
cineforum, pero por solidaridad con Ernesto me quedé a la discusion, segui
atenta la lectura. Para saber que lo que queda claro es que “ ... el habitante (de
Utopia) ...ante el horror de lo innombrable e indefinido, le pone nombres.” La
sociedad de nuestros tiempos no acepta las diferencias. Y al no aceptarlas, las
marca mas. Y que hay que evitar a toda costa ideas como “Tu huevo es mas
grande gque el mio”. (tu casa, tu carro, tu ego, etc.). Pero para Ernesto es
preferible la fatalidad; ésta no se puede negar. Sin embargo, en el mundo de
Tom no se da, se impide. Esta entrevista es la gota que desborda el vaso y
Ernesto es presa de algo tan repentino y urgente como es, como puede ser el
proceso mismo de la creacién, al que hay que darle curso de inmediato, sin
importar las circunstancias. Entonces, como el dltimo revolucionario romantico
gue es, aungue completd su epopeya, no podra ver el resultado, pero le queda
el recrearse en imaginar, en conformar al “Hombre Nuevo” que serd el resultado
de todo lo que “la tierra de las promesas” ofrece, como toneladas de TV y cosas
por el estilo, y que terminara por traer la destruccién en la que, salvese quién
pueda...Ernesto, como Don Quijote, que de mucho haber leido, ( porque detras
de este libro hay toda una vida de lectura) pero también de haber vivido segun
su entender, se resiste a la enajenacion y defiende la libertad de vivir: la suya
propia, la de Dulcinea y la de todos. Y Ernesto no estaba, como Don Quijote,
rematadamente loco, pero tendria que estarlo dadas las circunstancias de su
vida. Ademas del elemento humoristico ampliamente captado por los lectores
presentes, Melita Link, para citar uno de los nombres, comento el otro aspecto
gue mas le llamé la atencion: el libro es un grito profundamente existencial que
pone en tela de juicio los valores, la cultura occidental, la "civilizacion". Al hacer
el proceso del mundo "moderno” Ernesto critica una lista enorme de realidades
norteamericanas: el papel higiénico, los numerosos tamafos de los huevos de
consumo, el ruido y las leyes contra el ruido, la television, el feminismo, la
comida, la familia, las casas en los suburbios, los expertos, los psiquiatras, las
leyes y reglas (fumar, tomar), las flechas direccionales en la "catedral”, las
ofertas de preservativos, la autoestima, la libertad, la tecnologia, todo lo que es
"nuevo y mejorado”, la homosexualidad, el consumismo, el orden exagerado



anglosajon, la posmodernidad, la exageracién de los derechos humanos, el

federalismo, las normas sociales, lo politicamente correcto y mucho mas...
Ernesto, exiliado en Canad4, es como un viajero en un pais extranjero, salvo
que el pais extranjero es la Tierra. Es un cautivo de la nostalgia, del pasado (que
tal vez no era como él recuerda). Creo que su idea del pasado es sélo un suefio,
producto de su imaginacion y que no existia de veras.) Como Don Quijote, esta
luchando contra cosas sin importancia o imaginadas (o quizas cosas con
enorme importancia social y cultural, segin su punta de vista), cosas que no
podia cambiar, molinos de viento.
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